冉瑶自己也不清楚，她遇见段承安，到底是偶然还是必然。
高三毕业的那年暑假，父母因为工作缘故，将她送去外婆家寄住一段时间。
她到的第二天就下了暴雨，一连下了好几天，整座城市几乎被淹没，小区正门更是积水几尺深。
她出不了门，幸好外婆家住在一楼，好让她能每天在院子里散散步，不至于闷坏。
那段时间刚好迷上围棋。
她自己跟自己下棋，还能下成解不开的死局，困扰了三天也没能破局，正打算推翻重来时，棋局被人解开了。
她那会儿正巧去商店买水，看到有身影在花坛处一闪而过，等到赶回去时，那人早已不知所踪，只留下几颗豁然开朗的落子，解开了困扰她好久的难题。
大抵女生都是有些仰慕情绪在的，尤其是自己不擅长、而对方很拿手的领域，她不知道他是谁，只知道他是住在旁边的邻居，却也因此多了几分好感。
——当然无关爱情。
两栋房子之间有墙隔档，却被她找到个离地一米的小洞，不知是为什么产生的，或许是为了美观——
她悄悄将棋桌移过去，在那边的墙面上贴了张纸条：「一起下棋吗？」
睡了一觉起来，空白的棋盘上，竟然真的落下了白色棋子。
于是就这样开始下棋。
他们从来没有过语言交流，也从来没有碰上过，冉瑶每天会固定去看三次，一般是九点、十二点和六点，对方也从不失约，每当她去看，棋盘基本上都会有变动。
他下棋的思路很新颖，也很有条理。
她不知道他是谁、叫什么，却觉得好像和他已经很熟悉，偶尔会撞上他的衣袖在小洞处一闪而过，发现他很喜欢白色。
远远瞥到他的第一眼，他穿的就是白色衬衫。
七月末，蝉鸣唤醒最炎热的夏季，地区新闻播报，市区已能正常出行，各大景区和游乐场也相继开放。
少女心性到底是按捺不住，她隐晦地表示自己周末一个人去看电影，位置是五排八号，结果第二天，墙边就出现了一张新的电影票。
他的，同一场次，五排七号。
在她旁边。
心脏终于控制不住在那刻怦怦跳动起来，她惊奇地意识到，她在少女时代的最尾声喜欢上一个人，但却不知道他长什么样子。