几本书——参加继续进修的第二天，刚进站，张老师从药房那边叫我：“易一文，过来一下。”
我忙走过去：“张老师，有事？”
“你要的书给你拿来了。”用报纸包着的几本书从张老师手中递给了我。
我接过厚厚的一包书：“张老师，谢谢！”我想再说几句表示谢意的话时，陈站长已叫着我的名字要出诊了。
“去吧，陈站长在叫你。”
我一时也找不到恰当的表示心意的话语，也就不说话，朝张老师弯腰行一礼，转身出门。
身后传来张老师的说话声：“行这么大的礼干啥！”
当天晚饭后，我拆开裹着的报纸，拿着最上面的一本书，随手翻开第1页时，见有张老师给我的一封短信。
易一文：好！
受陈站长嘱托，把我在求学阶段几本专业书籍借给你，慢慢看不急于归还。愿我这几本专业书籍能助你提高业务水平。
听陈站长叙说，知你这一次获得进修机会不易，这既基于你的运气好，但我认为，运气这个事儿，也只是说说而已。难能可贵的是你对知识、医术的渴求，没有李家塘大桥的守候，哪会有这么好的运气降临于你。当然，我们更应感谢那些曾经帮助过你的人，常怀感恩之心，才能走得更稳、更远。
祝愿你在大队赤脚兽医的岗位上能早日成为广大社员信得过的一名乡村好兽医。
张爱军即日
又：张爱军，一个男性化的姓名，别见笑。因我父亲曾是一名军人，所以张家的孩子，不管男女，都得热爱解放军。我是父亲的孩子，只能姓张名爱军了。长大成人后，热爱军人的情结没变，找了一个现役军人为丈夫。我有一个女儿，姓韩，名木兰。
捧着上面印有一个个小方格、薄薄的半页“拟稿纸”，读着张老师短信中的话语，字数不多但我内心真切地感受到张老师的鼓励和期望。只是对张老师解释自己张爱军名字的由来，什么含义琢磨半天，没有头绪，只能粗浅地理解为军人保家卫国，一人参军，全家拥军；兽医防疫治病，守护一方圈舍内牲畜的健康。
张老师的这几本书。我把它当宝贝一样放床头枕旁，白天跟着医生们出诊，晚上就在煤油灯光下，隔着蚊帐。边回忆着白天医生们在诊病时，根据病的症状给出的诊断结果和开药的药名、剂量，边对着书本上相关疾病类别的知识作比对。
由于白天劳累，晚上看书捧着书本就睡着了。因灯座里注满了煤油，灯一直亮着。室友半夜醒来，见我储放衣服的木箱子上的煤油灯还亮着，以为我还在看书，但仔细听着，呼噜声忽高忽低，知道我睡着了，起身来到我床前把灯吹灭了。第二天起床后，室友对我发火了。你想烧死大家啊！太危险了，另外，你床头的灯光也让我们睡不踏实。”
我忙着道歉：“看书时间长了，睡着了，今后注意。”
“晚上不让你看书你也不会同意，但让你看书，不知哪一天不熄灯又睡着了，我们感觉有危机感，安全没有保障。这样吧，我给你支个招，以求同室相安，各行其是。第一招：‘量入为出，定时熄灯’。每天晚上注入灯座的煤油量刚够两个小时的照明用，两个小时后，煤油燃尽灯自灭。第二招：‘屏风遮光’。”
“‘屏风’，我们知青点有屏风？”屏风是什幺物件？相信读过几本我国传统经典书籍或祖上是大户人家出身的人都懂。我既讶异于室友口中的屏风会在我们茅草屋中出现的说法，又惊叹于室友的大脑具有丰富想象力的思维空间。
“你别急，打乱了我的思路。你听着，容我慢慢道来，你的屏风会有的。生产队去年翻建牛舍时，还有用剩下的竹子堆在牛舍里，跟陈认长说一声，拿几根，请饲养员汤老伯做个1.5米高、宽0.6米的竹架。竹架的上半部是个长方形框，到仓库中去拿二个空化肥袋给蒙上；竹架的下半部分做成‘三脚撑’，这就是屏风。既轻便能挡光，又能随意移动。白天把‘三脚撑’收起靠墙放着，晚上把‘三脚撑’支开，放在你煤油灯外侧挡光。你看你的书，我们睏我们的觉，互不干扰。怎么样，这二招可管用？”
听完室友把二招说完，我由衷感谢他把我的难题给解决了。又感叹于同样是个人，室友的脑袋瓜这么好使，我的脑袋瓜这么愚钝。正是，人与人没法比，要想比，心自虐，没法治。“不过……”。