初冬，龙江老城棚户区。
花花绿绿蒙着灰的衣服湿哒哒地晾在窗外，杂乱的电线胶皮破损，斜垂在墙边巷顶。
棚户区里随意搭建的铁皮顶、棚屋挤压着这本就狭小的老厝屋空间。
不说车，哪怕是两辆电动车在小巷里遇到，都得小心翼翼地靠边蹭着墙，多少要蹭下来些碎石土灰。
许青山站在巷子口，朝里看。
污水弥漫在下水口边，连成沟。两侧的水泥墙上糊着喷着各种各样的做假证、帮助失足妇女再就业的广告。
许青山面色平静地走入了巷道阴影之中。
他在弯折的小巷里走了许久，才找到了目的地的楼，踩着只能容纳半截脚掌的陡梯，他上到了这栋破旧自建房的三楼。
这里住户多，有些门敞着，年纪不大却显得有些黝黑的妇女正带着孩子在洗菜，看到干净的许青山，就收回眼光。
312。
门很是破旧，上面贴着的广告还有些印，看起来像是用脚踹的。
许青山敲了敲门。
回应他的只有沉默。
那黝黑妇女出门看一眼，连忙把门关上。
“叩叩叩。”
许青山又敲了敲门。
“老三在吗？”
“谁？”
“什么事？”
声音沉闷，没有活力，像是颓唐的窝囊中年。
许青山没有回答。
“咿呀......”