初春时候，天气比之前是暖和很多，但柏青怕冷，出门的时候还是会裹上一层又一层。
今日也是一样。
上午已经过去一半，柏青从被窝里伸了条胳膊去够床头放着的衣裳，打了个喷嚏，又倦怠地从床上起来，穿上里衣外衫，把领口捂得严严实实，随后慢悠悠去厨房拎来温了一晚上的热水，浇进洗脸架上面的铜盆里。
浸水，拧干，布巾沁着热汽揾在脸上，她才勉强清醒了一点，怔怔抬眼去瞧镜子里的模糊人影。
铜镜上蒙着一层雾气，镜子里一章柔俏鹅蛋脸，柏青得凑得很近，才看得见眼下浓重的青黑。
“……”
最近柏青精神不太好，不单单是因为这乍暖还寒的天气叫她受凉了，药一包一包地喝。
还因为与她结亲七年的丈夫在上个月、也就是去年年底，突然消失了。
那只是平平常常的一个晚上，灭灯之后，柏青跟他一起躺进被窝，睡觉之前还亲热了一番，可等第二天一早起来，旁边就没了人影。
她一开始只是以为他先去洗手做饭了，跟往常那样。
但起来后没见着人，中午他没回来，晚上漆黑的院子里也不曾有半点动静。一天，两天，将将过了七八天，柏青才意识到他要么是走了，要么是出事了。