她，是旁人冷眼相向的娼妓之女。母亲最大的心愿就是希望她嫁得个好夫婿，过上体面的生活，所以从小就教导她要三从四德，要尽心尽力地服侍夫婿。
天元17年，靳明以贡士身份赴京供职。启程前他特地向她表达了爱慕之意，博得母亲首肯后，带上她来到神往已久的京城。
“昱琛，京城好大！我从小到大都没见过这么多这么高的楼！你看那边楼上的姑娘，头上戴的花比脸还要大，太奔放了吧！咦？这卖的是什么玩意儿，怪香的。昱琛你拽紧我，人这么多，走散了我上哪找你去……”
第一次进城，繁华的盛况看得她眼花缭乱，她一边吃着西域的烤串，一边看向身边的一座小宅院：“昱琛，这座小宅子要多少钱，我们多久才能买下来？”
靳明：“以我现在的俸禄，除去日常用度，得存个四十年。”
她手里的烤串顿时都不香了：“啊！那时候我们岂不都熬成糟老头糟老太太了？”
靳明自信道：“嗐！我也总不至于一直做个小官吧，等我建功立业，加官进爵后，买下一座这样的宅子也是七八年的事。”
她灿烂地笑起来，连连点头：“嗯！我会帮你的。我想好了，我要在集市最热闹的地方摆个小茶摊，卖我拿手的凉茶，城里人绝对没喝过，他们一定会喜欢的。一文一碗，一天一千碗，就能挣一两，一个月就是三十两。十年后我要包下京城所有的旺铺，二十年当上京城首富！”
靳明好笑，敲了敲她的脑袋瓜子：“想什么呢，哪有这么简单。”
她迫不及待：“不管，等我们安定下来了我就开干。京城这么热热闹闹的，我一定会发大财的。等咱们挣到一百两的时候，就把咱娘接过来住，好不好？”
靳明：“好，依你。”
两人租了一间不大不小的屋子，花了两天时间打扫得干干净净，又添上一些绿植，原本陈旧的小屋变得雅趣起来。随着灶火的燃起，小日子也拉开序幕。
京城，一个造梦之地，正适合靳明这样满怀憧憬的年轻人一展宏图。但盛景之下，潜藏着不为人知的黑暗地带，吞噬着天下读书人，散发着尸一般的恶臭。
三年过去，靳明还是那个芝麻小官，而她已是两家凉茶铺子的小老板，生意蒸蒸日上，红红火火。
靳明丧了半年多，凭借他的学识和能力应当升官了，却被一个资质平庸之辈夺走了晋升机会。后来得知那家伙是贿赂了上属，花钱买来的晋升，这更教他心情沉郁，每顿饭只吃一两口就再没了食欲，眼见的消瘦了下去。
她看在眼中，心疼得要命。
一日，她早早打了烊，提前回家张罗了一桌丰盛的晚宴，还特别有心地买了几个花瓶，插满鲜花，摆在各个角落。
靳明如往常一样，丧着脸回到家，看到家中焕然一新的陈设和笑得露出两排牙床的她，没有过多的表情，应付地笑了一下，洗了手，坐到桌前准备吃饭。
“今天怎么回来得这么晚，菜我都热了两遍了。”她一边问一边递给靳明筷子。
“月初要统计账务，是比平常忙一些。”他接过筷子，看着满桌的山珍海味，不知从哪里下手，只夹了一片青菜吃，又饮了两盏酒。
按照惯例，恐怕他再吃两口，就又不吃了。
她忙剥了两只蟹，将剥好的肉放进靳明碗里。“我看你几个月来闷闷不乐，今天破例从咱们的小金库支取了一两银子，布置了这一桌酒菜。你若不尽兴吃可就说不过去了。”